%tretfoto’s, passanten, schaduwen. Ramen,
landschappen, water.
De films van Barbara Meter (Amsterdam,
1939) zijn monumenten voor de vluchtig-
heid. Haar werk huldigt de onbereikbare
nabijheid die filmbeeld kan verschaffen. Uit
veel van haar titels blijkt het al: From the

Exterior, De afstand tot dichtbij, Departure on
arrival, In het voorbijgaan, Appearances, Por-

traits, A Touch. De films van Meter maken
bijna tastbaar dat film en mensen enkel
bestaan in hun voorbijtrekken, altijd in
beweging, tot het afgelopen is. Alleen op

film kun je het continue verdwijnen van alles

herhalen, en vertragen, en een paar korrels
en flarden aan de stroom ontfutselen.

Structuralisme

Na de afronding van haar studie Scenario aan
de Nederlandse Filmacademie maakte Barbara

Meter haar eerste films: anarchistische, aan-
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stekelijke fictie. In 1970 nam ze deel aan het
London Film Festival, waar ze voor het eerst
‘structuralistische film' zag. Film zonder ver-
haalstructuur, zonder clou. Het ging de
structuralistische filmmakers om de aard van
film zelf, om zijn materiéle eigenschappen en
techniek. Om licht en kader en korrel. Ook
bleken ze heel onafhankelijk te werk te gaan:
zonder crew, zonder gedetailleerd plan voor-
af, zonder veel budget. Elk onderdeel van de
productie, bewerking, montage en projectie
van film vormde voor hen aanleiding voor
experimenten.

In een interview (door Tina Bastajian,
beschikbaar op de recente dvd Zuiver film)
vertelt Meter hoe overweldigd zij zich voelde
tijdens dat festival. Zij wist niet meteen hoe
naar die dwarse en radicale filmexperimenten
te kijken, maar werd er onmiddellijk door
betoverd. Naar eigen zeggen keerde zij naar
Nederland terug als een ‘bekeerling’, vol van

Convalescin;

de overtuiging dat het medium film zich
moest ontworstelen aan de erfenis van thea-
ter en literatuur, zich bevrijden van het
Kkeurslijf van het verhaal en zijn eigen taal
van licht en beweging diende te ontwikkelen.

Platform

Niet veel later zette Meter samen met Mattijn
Seip, Niko Paape, Jos Schoffelen en Lynne
Tillman ‘Electric Cinema’ op, een internatio-
naal platform voor experimentele films. Ze
filmde voor het eerst zelf: beelden van faca-
den en ramen van huizen in Amsterdam
(From the Exterior, 1970). Ze maakte in die
periode ook ...And a Table (1971) en Portraits
(1972), films die volledig in dienst staan van
verwoed vormonderzoek.

In 1974 werd Electric Cinema ontbonden.
Even intensief als Meter zich eerst op de
vorm en het experiment had gestort, wijdde
zij zich een aantal jaren aan linkse politieke




Elf gerestau-
reerde films van
de experimentele
filmmaker
Barbara Meter
zijn onlangs op
dvd verschenen.
Bovendien is haar
werk opgenomen
op een nieuwe
website van het
Filmmuseum over
de Nederlandse
experimentele
cinema. Die
beschikbaarheid
is prachtig, maar
Meters films
komen pas echt
tot hun recht op
het witte doek.

‘Richtje Reinsma

actie, met name in de vrouwenbeweging. Ze
zette met Seip, Ruben Bronkhorst en René
Mendel POLKIN (Politieke Kinema) op en
filmde hoofdzakelijk documentaires, die wel-
iswaar in hun vormtaal sporen vertoonden
van haar liefde voor experiment, maar vooral
dienden als politieke pamfletten.

Toen Meter afstand nam van de vrouwenbe-
weging maakte zij voor het eerst een film met
=en persoonlijker karakter, een eigenzinnige
ctiefilm gebaseerd op de oorlogsjaren die zij
1s joods kind ondergedoken had gezeten op
] (De afstand tot dichtbij, 1982).

=en boer

Experiment

In de hoofdzakelijk verhaalloze, experimen-
le films die Meter daarna weer is gaan

en slaagt zij er steeds beter in haar
stocht voor experiment met vorm en

id te verweven met betekenisvol beeld.
eeft een eigen idioom ontwikkeld waarin

vorm en inhoud vrijwel overlappen en waar-
mee ze op een zintuiglijke, beeldende manier
films maakt die weliswaar geen eenduidige
verhalen vertellen, maar wel een soort ver-
kenningen of weefsels vormen die raken aan
geschiedenissen, verhalen en ervaringen.
Sommige films reflecteren haar betrokkenheid
bij het feminisme (Penelope, 1994; Ariadne,
2005), andere zijn gebaseerd op haar aangrij-
pende familiegeschiedenis (Departure on
Arrival, 1996; Appearances, 2000). Ook maak-
te ze films in Griekenland (Greece to Me, 2001;
Nooit varen boten in de bergen, 2002; Kade,
2003). Steeds hebben haar beelden iets voor-
lopigs, iets herroepelijks. Ze zijn aangetast,
overbelicht, onderbelicht of een en al korrel
of schaduw. Ze worden zo lang aangehouden
dat je ze niet meer met dezelfde aandacht
vast kan blijven houden, of ze flitsen voorbij
zodat je ze nauwelijks in je kunt opnemen.
De beelden zijn even kwetsbaar en vol van
ruis als het afgebeelde waarvan ze bevangen
zijn. Ze ontkiemen, ademen en smelten alsof
ze organisch zijn.

Oorlog
Buitengewoon indrukwekkend zijn de films
die ze baseerde op haar eigen familiegeschie-
denis. Meters Duitse vader zat in het verzet,
haar moeder was joods. Tijdens de oorlog is
haar vader opgepakt, naar de Oekraine
gestuurd en in 1943 omgekomen. Meter en
haar moeder hebben van elkaar gescheiden
ondergedoken gezeten en zo de oorlog over-
leefd. Veel van hun familieleden zijn omge-
komen:
Vooral Appearances is een adembenemende
film, waarvan het bekijken een bijna voodoo-
achtige ervaring is. Je ziet onder meer
gefilmde gefotografeerde gezichten opdoe-
men uit het donker, kort in beeld opgloeien,
en dan weer uitdoven. De gefotografeerde
gezichten zijn zo dicht naar voren gehaald
dat in de lichte delen van de gezichten de
korrels zichtbaar zijn. Doordat Meter vervol-
gens steeds per filmbeeldje het kader miniem
+ heeft verschoven, zie je de korrels en de
gezichten steeds licht bewegen, zodat het
lijkt alsof de geportretteerden tot leven
komen in het licht. Zo ontstaat een wonder-
lijk filmcomplot: het kijken wordt een ritu-
eel, een gelegenheid om al deze verdwenen
mensen één voor één te ontmoeten en te
herdenken. De film is allerminst vormgege-
ven als een expliciete aanklacht, hij fungeert
meer als een katalysator die de wil opwekt
met volledige concentratie te kijken naar die
gestolde beelden uit voorbije levens.

Gelijkvloers

Het is opmerkelijk, hoe verschillend de films

van Meter onderling zijn wat betreft compo-

sitie. Soms lijkt hun constructie ‘gelijkvloers’

te blijven, zoals in Kade (2003) en A Touch
(2008), zonder ingrijpende afwisseling van
spanning of sfeer. Het geluid is contrastrijk,
maar op de een of andere manier hebben de
overigens vaak prachtige beelden toch alle-
maal dezelfde terloopse kwaliteit, hetzelfde
soortelijk gewicht als het ware. Andere films,
zoals Ariadne (2005), hebben wel een bepaald
verloop, met een afwisseling tussen onder-
ling sterk verschillende delen, zoals meer en
minder abstracte beelden of ruime kaders
buiten versus details binnen.

De films van het eerste soort, die minder ver-
schillen in intensiteit kennen, lokken uit tot
een soort meditatieve waarneming. Voor
korte films, zoals het drie minuten durende
Convalescing (2000), vormt zo'n ontbreken
van dynamiek geen probleem, misschien is
het zelfs een kwaliteit. Maar bij een iets lan-
gere duur blijkt het een manco bij het kijken,
omdat je gedachten op een gegeven moment
beginnen af te dwalen zonder dat de film je
terugroept.

Herinnering

De zojuist uitgebrachte dvd met elf experi-
mentele films van Barbara Meter is getiteld
Zuiver film. Een titel die waakzaam stemt:

Alleen op film kun je het continue

verdwijnen van alles herhalen

een dvd is immers een digitale beelddrager,
van een heel andere orde dan het analoge
medium film. Voor het werk van Barbara
Meter is dat verschil van groot belang. Haar
films bloeien in de bioscoop, ze hebben stilte
en donker en aandacht nodig. Haar beelden
gedijen als ze monumentaal over het doek
glijden, juist omdat ze zo onbestendig,
vluchtig en onnadrukkelijk zijn. Het is
natuurlijk schitterend dat haar werk nu is
gerestaureerd en beschikbaar is gemaakt voor
publiek. Toch blijven haar films thuishoren
in de bioscoop, waar ze live kunnen ‘gebeu-
ren’; waar een bundel licht vol dansend stof
ze het doek op spoelt en je je volledig kan
overgeven aan het schijnsel dat zo wonder-
baarlijk dicht in de buurt van de ervaring van
de herinneiing kan komen. ®

Enkele van Barbara Meters films zijn online te zien op de
nieuwe website van het Filmmuseum, gewijd aan de geschie-
denis van de Nederlandse experimentele film: experimentele.
filminnederland.nl (kijk onder ‘makers’)

Het Filmmuseum start in september een tweemaandelijkse
serie, waarin de recent geconserveerde en gerestaureerde
films (zo'n 370 films) uit hun collectie experimentele films aan
bod zullen komen.

Zuiver film Nederland 2008 regie Barbara Meter
distributie Moskwood
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